El retrato de Lucía

 

El retrato de Lucía

Al mirar la pared del comedor, una sensación de soledad le recorría todo su cuerpo, se apoderaba de sus entrañas y le producía cuatro o cinco lágrimas que bajaban por su rostro y que de un manotazo las retiraba, intentando calmarse y poder comenzar un nuevo día.

El cuadro allí colgado era su retrato, lo consideraba una obra de arte, y sobre todo algo muy especial, había sido el último regalo de su amado, del hombre con el que durante veinticinco años fuera su amigo, su pareja, su compañero. No habían tenido hijos, si bien era cierto, que por momentos les hubiese gustado, en otros se sentía completa y feliz, porque aquel hombre suplía con creces cualquier carencia o deseo.

Él, partía una madrugada de invierno, sin sufrimiento, sin dolor, incluso sin saber que no despertaría del que fuera el último sueño.

Los primeros meses estuvo enfadada con el mundo y en especial con su amado, con el paso del tiempo aquel enfado se convirtió en pena, en tristeza y posteriormente en recuerdos que por momentos la hacían sonreír.

Esa mañana notaba algo distinto en el retrato, donde su cara era la protagonista, una pequeña mancha se deslizaba desde una parte del pelo hasta el ojo derecho.

—¿Querido, quieres decirme algo? —la pregunta la hizo al aire, sin darse cuenta en voz alta, mirando hacia todas las esquinas. En su mente se apilaban sentimientos, a la vez que creía que se estaba volviendo loca, en el fondo sabía que no le iba a responder, y se preguntaba que estaba pasando. Porque tenía la sensación que, a pesar de estar comenzando el día, este se oscurecía como si la noche ya estuviese encima y la oscuridad intentase absorber su alma, su cuerpo y su mente.

Los días fueron pasando y aquella mancha en el retrato cada vez era más notable, una parte de su rostro desaparecía y en su lugar solo quedaban restos de la pintura que en su momento el pintor había utilizado para marcar los rasgos y la expresión de la protagonista.

Cada vez que la miraba, hacía siempre la misma pregunta, y nunca obtenía respuesta. Notaba como al tiempo que el retrato desaparecía, su cuerpo se iba ajando, y a su mente le costaba pensar, discernir cuál era la realidad que se desarrollaba en aquella acción que, por más que cavilaba, no era capaz de entender, de darle una respuesta.

Su mente se ofuscó en creer que eran señales de un fin próximo, de que su amado la quería a su lado, que ese amor etéreo que ahora existía la reclamaba y finalmente se dejó abrazar por aquellos sentimientos y allí, en el comedor, sentada frente a su retrato se quedó dormida para la eternidad.

Los nuevos inquilinos descartaron varios de los muebles que iban incluidos en la venta y uno de ellos era el retrato de Lucia, nunca pudieron ver el rostro pintado. De la pared que estaba colgado manaban gotas de agua de una tubería que se filtraba de la planta superior.